„Nein, Mama. Bin ich nicht. Ich habe meine Schwester heute getroffen. Sie heißt Lizzy.“
Ich kämpfte, ruhig zu bleiben. „Lizzy, hm? Ist sie neu in der Schule?“
„Ja! Sie sitzt direkt neben mir!“ Junie wühlte schon in ihrem Rucksack. „Und sie sieht aus wie ich. Genau wie ich. Nur… ihr Haar ist anders gescheitelt.“
Ein seltsamer Schauer lief mir über den Rücken. „Was mag sie denn zum Mittagessen, Baby?“
„Sie meinte Erdnussbutter und Marmelade“, sagte Junie. „Aber sie hat das in der Schule noch nie gegessen. Sie mochte, dass du mehr Marmelade draufmachst als ihre Mama.“
„Ich habe meine Schwester heute getroffen. Sie heißt Lizzy.“
„Ach so?“ fragte ich.
Dann hellte sich Junies Gesicht auf. „Oh! Willst du ein Foto sehen? Ich habe die Kamera benutzt, so wie du gesagt hast!“
Ich hatte ihr für ihren ersten Tag eine dieser kleinen pinken Einwegkameras gekauft. Ich dachte, es würde Spaß machen und ihr helfen, Erinnerungen festzuhalten – und dass ich später ein Album für sie machen könnte.
Sie reichte mir stolz die Kamera. „Frau Kelsey hat ein Foto von uns gemacht. Lizzy war schüchtern! Frau Kelsey fragte, ob wir Schwestern sind.“
Ich scrollte durch die Fotos. Dort standen sie, zwei kleine Mädchen bei den Schließfächern, gleiche Augen, gleiche lockige Haare und sogar ähnliche Sommersprossen unter dem linken Auge.
Junies Gesicht leuchtete auf.
Ich hätte fast die Kamera fallen lassen.
„Schatz, kanntest du Lizzy schon vorher?“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Aber sie meinte, wir sollten Freunde sein, weil wir gleich aussehen. Mama, kann sie mal zum Spielen kommen? Sie meinte, ihre Mama bringt sie zur Schule, aber vielleicht könntest du sie das nächste Mal treffen?“
Ich versuchte, ruhig zu bleiben. „Vielleicht, Baby. Mal sehen.“
In jener Nacht saß ich auf dem Sofa, starrte auf das Foto, Herz klopfend, Hoffnung und Angst kämpften in meiner Brust.
Doch tief im Inneren wusste ich bereits, dass dies erst der Anfang war.
„Aber sie meinte, wir sollten Freunde sein, weil wir gleich aussehen.“
Am nächsten Morgen griff ich so fest das Lenkrad, dass meine Knöchel schmerzten. Junie plapperte die ganze Fahrt über über ihre Lehrerin und „Lizzys Lieblingsfarbe“, völlig ahnungslos.
Der Schulparkplatz war ein Chaos aus Autos, Kindern und winkenden Eltern. Junie drückte meine Hand, als wir zum Eingang gingen.
„Da ist sie!“ flüsterte sie, die Augen weit.
„Wo?“
Junie deutete. „Bei dem großen Baum, Mama! Siehst du? Das ist ihre Mama, und die Dame ist wieder bei ihnen!“
„Da ist sie!“
Ich folgte dem Blick meiner Tochter und stockte. Ein kleines Mädchen, Junies Spiegelbild, stand neben einer Frau in einem marineblauen Mantel. Das Gesicht der Frau war angespannt, sie beobachtete uns.
Mein Magen zog sich zusammen.
Und direkt dahinter war eine Frau, von der ich dachte, ich würde sie nie wiedersehen.
Marla, die Krankenschwester. Sie war älter, aber diese Augen würde ich nie vergessen. Sie schwebte wie ein Schatten.
Ich zog vorsichtig an Junies Hand. „Komm, du musst jetzt reingehen, Baby.“
Sie hüpfte davon, rief: „Tschüss, Mama!“ Lizzy rannte auf sie zu, flüsterte sofort Geheimnisse.
Ich folgte dem Blick meiner Tochter.