Dann änderte sich die Atmosphäre.
Zwei Paare traten ins Restaurant, ihre Selbstsicherheit schien von den Marmorböden widerzuhallen. Die Frauen trugen funkelnde Diamanten, die bei jeder Bewegung aufblitzten, die Männer folgten knapp dahinter, richteten ihre Manschetten und blickten umher, als gehörte ihnen der Raum.
Ihr Lachen war laut, bewusst und groß, sodass jeder es hören konnte.
Zunächst versuchte ich, sie zu ignorieren.
„Sie sind nur aufgeregt“, murmelte David und spürte meine Irritation.
„Aufgeregt oder am Performen?“ flüsterte ich zurück.
„Vielleicht beides“, sagte er und grinste leicht.
Doch ihr Tisch war direkt hinter unserem, und ihre Stimmen trugen weit.
Der Kellner brachte ihre Vorspeisen, und einer der Männer beschwerte sich sofort über die Temperatur seines Weins. Eine andere Frau, groß und blond, wedelte mit ihrer manikürten Hand und sprach von ihrer „Villa in der Toskana“, ihre Stimme trug wie eine Durchsage.
Ihre Unterhaltung füllte die Luft um uns herum, bis es unmöglich war, sie nicht zu hören.
„So viel also für ein ruhiges Dinner“, seufzte ich und warf einen Blick zu meinem Mann.
„Wir blenden sie aus, mein Schatz“, sagte David mit einem leicht bedauernden Lächeln. „Heute geht es um uns, erinnerst du dich?“
Ich nickte, doch meine Augen wanderten trotzdem zu ihnen. Dann gestikulierte einer der Männer zu weit, und sein Weinglas kippte um. Es zerbrach mit einem scharfen Knall auf dem Marmorboden, der Rotwein breitete sich aus wie Blut aus einer Wunde.
Innerhalb von Sekunden erschien eine Reinigungskraft.
Sie war klein, vielleicht Ende 60, mit grauen Haaren zu einem Dutt gesteckt und einer Uniform, die durch jahrelanges Putzen ausgeblichen war. Ihre Bewegungen waren vorsichtig und geübt, geformt durch Jahre, in denen man gelernt hatte, kaum Platz einzunehmen.
Kniend begann sie, die Scherben aufzusammeln, murmelte leise Entschuldigungen, während sie den Boden wischte.
Für einen Moment sagte niemand ein Wort. Dann hörte ich es.
„Meine Güte“, sagte die blonde Frau und rümpfte die Nase. „Haben die hier niemanden Jüngeren? Ist das hier ein Altersheim?“
Ihre Freundin lachte und warf ihre Haare zurück.
„Schau dir ihre Schuhe an. Igitt. Die fallen auseinander! Was für ein schickes Restaurant stellt Leute wie sie ein?“
Die ältere Frau erstarrte, ihre dünnen Hände zitterten leicht. Sie blinzelte schnell, als wolle sie sich selbst daran hindern, zu reagieren, doch das Lachen wurde nur lauter.
Sogar die Männer machten mit.
„Vielleicht ist sie Teil der Vintage-Dekoration“, sagte einer, sich nach vorne beugend.
Mir wurde schlecht. Ich spürte meinen Puls im Hals, heiß und scharf. Die Reinigungskraft hielt den Kopf gesenkt und sammelte die Glasscherben mit zitternden Fingern.
„Ich räume das sofort auf, Sir. Es tut mir so leid“, sagte sie, als hätte sie sich überhaupt etwas vorzuwerfen.
„Ups“, grinste die blonde Frau und ließ ihre Serviette neben der Hand der Frau fallen. „Hast du eine Stelle übersehen? Vielleicht brauchst du in deinem Alter eine Brille?“
„Ach, hör auf, Cami“, kicherte ihre Freundin. „Du bringst sie noch zum Weinen.“
Die alte Frau zögerte einen kurzen Moment, bevor sie sich wieder bückte, die Schultern angespannt und nach innen gezogen. Dieser winzige Augenblick der Demütigung ließ mir das Herz schwer werden.
„Hörst du das?“ flüsterte ich und lehnte mich zu meinem Mann.
„Oh ja, ich höre es“, sagte er, den Kiefer angespannt.
„Sie zittert, David. Sie glauben, das sei lustig!“ flüsterte ich.