Unser Haus jetzt. Es war mein erstes Mal dort.
Ich bewegte mich langsam durch die Räume, berührte Dinge, als ob dadurch alles realer wirken würde, und nahm Details wahr, die ich vorher noch nie gesehen hatte.
Ich dachte leise: Hier beginnt alles von neuem.
„Ich werde mich kurz frisch machen“, sagte ich zu Nathan.
Er nickte. „Lass dir Zeit, Liebling.“
Als ich ins Schlafzimmer zurückkam, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmte.
Nathan stand mitten im Raum, noch immer im Anzug, seine Haltung steif und unpassend zur Ruhe des Abends. Die Wärme war aus seinem Gesicht gewichen, ersetzt durch etwas Fernes, das mein Herz rasen ließ, bevor ich den Grund dafür verstand.
In diesem Moment spürte ich eine Veränderung, ohne zu wissen, was es war.
„Nathan“, sagte ich leise, „ist alles in Ordnung mit dir?“
Er hat nicht geantwortet.
Er ging langsam an mir vorbei und blieb am Nachttisch stehen. Er öffnete die oberste Schublade, griff hinein und zog einen kleinen Schlüssel heraus, den er so hielt, als ob er mehr Gewicht hätte, als er eigentlich hatte.
Die Art, wie seine Hand verweilte, ließ mich unerwartet den Atem anhalten.
Er schloss die unterste Schublade auf und öffnete sie. Dann wandte er sich mir zu.
„Bevor wir weitermachen, musst du die ganze Wahrheit erfahren, Matilda. Ich bin bereit zu gestehen, was ich getan habe.“
Das fühlte sich nicht richtig an. Meine Gedanken wanderten in Bereiche ab, in die ich nicht wollte, auf der Suche nach Antworten, die sich nicht sicher anfühlten.
Nathan holte einen Umschlag hervor und reichte ihn mir.
Mein Name stand darauf geschrieben: „Mattie“.
Meine Finger zitterten, als ich es öffnete, das Papier hakte beim Entfalten leicht.
„Es geht hier nicht um etwas, das ich getan habe“, sagte Nathan. „Es geht um etwas, das in meiner Art zu lieben falsch gelaufen ist.“
Ich habe die erste Zeile nicht verstanden:
„Ich weiß nicht, wie ich es verkraften soll, auch dich zu verlieren, Mattie…“
Die Worte fühlten sich nicht nach Liebe an. Sie wirkten nicht tröstlich.
Sie fühlten sich endgültig an.
Ich blickte zu Nathan auf.
„Sie haben das geschrieben … über mich?“
Er antwortete nicht. Und dieses Schweigen sagte mir alles.
Mir tat es in der Brust weh – nicht wegen dem, was er schrieb, sondern wegen seiner Selbstsicherheit, als hätte er den Verlust von mir bereits erlebt.
Mir wurde klar, dass ich in eine Liebe geraten war, die ihr eigenes Ende bereits ausgesucht hatte.
Ich habe meine Stimme nicht erhoben. Ich habe keine Antworten verlangt. Ich bin einfach einen Schritt zurückgetreten, weil ich Raum zum Atmen brauchte.
„Ich brauche einen Moment.“
Ich schnappte mir meinen Mantel und ging hinaus, bevor Nathan antworten konnte.
Die kühle Luft streifte meine Haut und lockerte die sorgfältige Art, wie ich meine Haare zuvor festgesteckt hatte. Ich ging ziellos weiter und vergrößerte so die Distanz zwischen mir und dem, was ich gelesen hatte.
Und ein Gedanke ließ mich nicht los, ich konnte ihn einfach nicht abschütteln.
Nathan hatte sich schon darauf vorbereitet, mich zu verlieren… Und ich hatte ihm gerade erst versprochen, mit ihm ein gemeinsames Leben aufzubauen. Warum sollte er das tun?
Ohne es geplant zu haben, fand ich mich plötzlich in der Kirche wieder.
Es war leer. Aber in mir war es ohrenbetäubend laut.
Ich setzte mich in die erste Kirchenbank und öffnete den Brief erneut, diesmal las ich ihn aufmerksamer:
„Ich habe versucht, beim zweiten Mal stärker zu sein… aber ich war es nicht.“
Ich dachte, ich hätte mehr Zeit gehabt.
„Ich glaube nicht, dass ich es verkraften würde, auch dich zu verlieren, Mattie.“
Ich senkte das Papier langsam, meine Hände zitterten nicht mehr – sie waren nur noch schwer.
Es war nicht die Angst, dass mir etwas zustoßen könnte. Es war die Erkenntnis, dass mein Mann bereits so lebte, als ob es passieren würde.
Wie kann man jemanden lieben, der schon um einen trauert, bevor man überhaupt die Chance hatte, zu bleiben?
„Ich kann nicht jemand sein, um den du bereits trauerst, Nathan“, flüsterte ich.
Zum ersten Mal an diesem Abend dachte ich daran, für immer zu gehen. Da unterbrach eine Stimme meine Gedanken.
„Ich wusste, dass du hierherkommen würdest.“
Ich drehte mich um.
Nathan stand ein paar Schritte entfernt, eilte nicht auf mich zu, streckte nicht die Hand aus – er stand einfach nur da, als ob er verstand, dass dieser Moment nicht in seiner Hand lag.
„Hast du auch Briefe für sie geschrieben?“, fragte ich. „Für deine Frauen … früher?“
Er nickte. „Ja.“
„Nachdem sie weg waren?“
„Ja, Mattie.“
Ich schluckte, die Angst stieg in mir auf. „Also, ich bin der Nächste?“
Die Antwort, die ich befürchtet hatte, lag nicht in dem, was er sagte – sie lag in dem, was er mir bereits gezeigt hatte.
„Komm mit mir“, sagte er.
Ich zögerte.
„Wenn du danach immer noch gehen willst… werde ich dich nicht aufhalten, Mattie.“
Das war wichtiger, als ich erwartet hatte. Also ging ich mit ihm.
Wir fuhren schweigend, die Straße erstreckte sich vor uns, während alles zwischen uns unausgesprochen blieb.
Mir wurde klar, dass ich nicht mit Nathan ging, um mich wohlzufühlen – ich ging mit, weil ich verstehen musste, worauf ich mich eingelassen hatte.
Wir machten Halt an einem Friedhof.
